твой город всё видит, слышит и чувствует.
а ты, видимо, ослеп, оглох и бесчувственный?
ты кричишь, как всё надоело тут,
говоришь "я уеду! уеду отсюда!"
и остаешься
еще на пять лет.
потому что город всё видит.
он ночами не спит, не моргает.
за тобой, за делами твоими наблюдает.
он видит,
как ты пишешь письма.
в Париж.
своей сестре.
там было что-то вроде: "жди. приеду в феврале".
а уже апрель.
и другого года.
потому что город всё слышит.
то, что ты говоришь своим соседям, друзьям, коллегам.
что-то вроде:
"этот город пустой! тут не встретить не грустных людей".
ты это говорил вчера.
сегодня.
завтра.
потому что город все чувствует.
он чувствует, что ты его любишь.
что ты
помнишь все места
и лавочки.
по-этому он тебя не пускает.
в Париж.
к сестре.