К тебе можно, душа?

К тебе можно, душа?
К тебе можно?
Я тихонечко и осторожно…
Зонт и обувь оставлю в углу.

Я боюсь натоптать и обидеть,
Я боюсь не понять, не увидеть…
Разреши мне в углу посидеть,
Чуть побыть, помолчать, замереть…

Может, ты права,
Там, за дверью – страх,
Как незваный гость
В грязных сапогах.

Может, и права,
Но еще взгляни:
Там, за дверью – мир,
Там, за дверью – мы.

2004, апрель