Оно

Эрик Левински
за запертой дверью сидит ребенок
страшно ему
мир вокруг пуст,
темно, ни звука.
только за дверью хруст и шепот
"открой, это папа".
но папочка умер шесть лет назад,
и ребенок помнит,
забирается в шкаф,
молча, не издавая ни звука,
вдруг оно передумает,
вдруг отступит.
сжимает в руках мишку
и слышит прямо над ухом,
шорох тихий -
оно пробралось внутрь.
руки сжимают игрушку,
дверь шкафа скребут когтями,
"папочка знает, ты был непослушным,
папочка здесь не случайно".
глубже вжимаясь в шкаф и уже тихо плача
маленький мальчик продолжат молчать
от страха,
а оно начинает кричать!
голосом, разрывающим перепонки,
мальчик пытается уши руками зажать,
зажмурить глаза,
это не папочка, папочка умер,
я был послушным...

дверь открывается в шкаф
и он видит длинные когти,
острые, словно бритва,
да, оно заберет его,
утром в газетах напишут о пропаже ребенка,
но только оно будет знать,
когда сожрало его и во сколько.
его бесполезно искать