два шага или все меньше

Гордея
два шага в кадре - и все кино:
ты не герой, она не в сказке.
в снегу дорога на Протвино,
у шин машинных не просит ласки.

голый снаружи, внутри - одет,
или.. неважно, все вперемежку:
вроде не плохо, но счастья нет,
ты ищешь взглядом свою ночлежку,

чтобы, как прежде, как час назад,
считать себя хорошим малым.
смотреть в окно, пить жидкий чай,
и рассуждать: "что с нами стало".

два шага в море простых обид,
в которых раньше легко ты плавал,
теперь не можешь. нет, не убит,
но потерялся: где лево? право?

что изменилось? тон? силуэт?
загар на теле, нагар на свечке?
ты замерзая, уже остыл,
не узнаешь, которой печки

щека касалась в моменты стужи.
хотел вернуться, но стал не нужен.