На острие..

Александр Лем
Закусывая губы до боли, до дрожи в кончиках пальцев,
Пишу на стекле своей кровью твоё имя.
В бессмысленности бесчувствий - боги были скитальцами.
Как мы - неподражаемо повторимыми.

На тонких твоих руках следы моих губ, и нет боли.
Я больше не хочу твоих слов острия.
Мы - сыгранные части пьес, мы мертвые роли.
Отдельными строками: не/ты, точка. Не/я.

Я завтра проснусь другим, быть может, в другом городе,
Быть может, даже с другим лицом.
А с сигарет оседает пепел на куртки вороте.
Холодный ветер, до дрожи пальцев, - в лицо.