Ночь округу трауром окутала.
В окнах трёх приветные огни.
Кажется, кого-то очень ждут они
И меня невольно тянет к ним.
Подойду я к домику знакомому,
Выну папиросу, закурю.
-Здравствуй, дорогой, хозяйка дома ли,
Иль мне одному встречать зарю?
Он , конечно, слова не ответит мне,
Да и я беседую не вслух.
И курю я в мягкое безветрие
В теплый свет окна не заглянув.
Три щелчка в стекло подзапотевшее,
Шага три от домика назад,
Кто-то одевается поспешно уж,
Кто-то моему приходу рад.
Кто-то глянул мимоходом в зеркало,
Двери прикрывает поплотней,
Скрип ступенек под шагами мелкими
И в глаза уж кто-то смотрит мне.
-Здравствуй! -Здравствуй! -Это ты? - Конечно!
-Ты давно? -Давненько! -И стоишь?
И молчанье, долгое, как вечность,
Губы в губы, жизнь, как будто, в жизнь,
-Погуляем? -А устал не очень?
Ведь дорога далека твоя.
-Знаешь, я люблю прогулки ночью.
-А с тобою их люблю и я.
Мы шагаем в заспанное поле,
Квантами луна в последний лёд
И частичка застарелой боли
Тихо-тихо от меня уйдет.
-Как живешь? -Пока довольно сносно,
Приступил к тому-то и тому.
Ну,а ты? -и ржавая короста
С сердца вон в изменчивую тьму.
-Любишь? -Очень... Губы снова в губы,
Поцелуй, как солнце ,под луной...
Кто-то любит, кто-то очень любит,
Кто-то мог бы стать моей женой.
Кто-то мог заставить улыбаться,
А потом грустить вдвойне,втройне...
Все ушло. И окна те погасли.
И деревни этой больше нет.