Старинные домишки городские,
Люблю я ваш нездешний колорит,
Вы очевидцы прошлого живые,
остался в вас его застывший крик.
Стоите вы, почти что нереальны,
Гляжу вам в окна, как в глаза людей,
Как будто бы выпытываю тайну
Я у того, кто обладает ей.
Да, ревностно, как клад, хранимы вами
Те звуки, будивших город весь,
Парадов, проводившихся властями,
Сменявшимися, как перчатки, здесь.
Средь новодела так разнообразны,
Настолько строже город был, скромней.
А этому наверно сообразно,
И мысли были выше и светлей.
По улице идя неугомонной,
На взгляд - из старых окон жду в ответ
Чарующие звуки патефона
И голоса давно минувших лет.
И прошлое немного станет ближе,
вот-вот сейчас в уютный дворик-сад
Иль выйдет пани, или немец рыжий,
А может быть, советский комиссар.
Последние былого очевидцы,
Когда же сносят вас за шагом шаг -
Скорблю по каждому - нет сил смириться,
Без вас пустеют город и душа!
Витают в вас те чаянья людские,
Тот дух времён ушедших - без прикрас,
А вы глядите, милые такие,
Как старики, улыбчиво на нас.