Память до сих пор остра

Иван Есаулков
Память до сих пор остра:
Вспоминаются палата,
Медицинская сестра
Полевого медсанбата.

Помню раненых солдат,
Помню лёгких и тяжёлых,
Помню также: медсанбат
Размещался в средней школе.

И стучал в окно каштан
По ночам упругой веткой,
И лечил нас капитан
По фамилии, нередкой

На России, – Иванов.
Был хирургом он от Бога
И отрезал мне давно
Прямо по колено ногу,

Мне сказав: «Нельзя, боец!
Поползла по ней гангрена.
У тебя же, наконец,
Есть ещё одно колено!»

А моя нога болит
До сих пор - не сплю ночами...
Память сердце мне палит,
Всё встает перед глазами:

Школа, несколько палат,
Медсестра, моя Татьяна...
Я, молоденький солдат,
От кручины словно пьяный...