Я - машина... Стою у берёзовой рощи,
Тонкий прочерк: рожденье - начало войны
Крест и память - короче других и попроще
Тем, кто - были... Но были потом сожжены
Список боли - написан и кем-то заверен
Только имя осталось лежать на доске
Строгий критик моим запятым не поверил
Чёрной кляксой - последняя точка в виске
Я - блокнотик, у мамы лежу на коленях
Мелким строчкам, роняемым крохотным ртом
Вторил ангел и нёс любоваться Вселенной
Сколько песен отложено там - на потом
Я - страница, ещё не прочитанной книги
Нежный мальчик писал на ладошке, чернил
Нам хватило б!.. Но жизни равняются мигу -
Дождь стальной зачастил и чернила разлил...
Здравствуй, мама!..
Я - письмо в пожелтевшем конверте
Обещаю
Присниться живой как-нибудь
Трое суток
Звезда отрывалась от смерти
И легла
На мою деревянную
грудь