Перестаю писать стихи,
сижу – глуха, пустоголова.
Как много в слове чепухи,
как мало повода для слова.
Молчи, терзая рукава, –
беги от замысла: куда мне?.. –
во рту ворочаю слова,
как цицероновские камни.
И полумёртвая строка
бессильно ноет на погоду,
и ложь слетает с языка –
зароком праздного исхода:
упасть в немотство, как во мхи, –
укрыться в этой цитадели…
Перестаю писать стихи
навек – на целую неделю.