Вспоминать тебя...

Вспоминать тебя - адское дело, мальчик мой. Это тяжело в прямом смысле слова. Кстати, что до слов, то твои весят тонны: для моей души неподъемная ноша; Но ты кидаешь их с легкостью и ловишь, зажав все разом в одной горсти с моим сердцем. Да и кто разберет уже, что там у тебя в руках. Если бы твои слова ко мне были большими глыбами льда, они разбились бы о палубу моего корабля, учинили бы погром в моем трюме, пробили брешь и отправили на почин…Стой тихо в своей гавани: все безнадежно, большие плавания теперь не для тебя. Это не просто воспоминания, это твоя мутная кровь плещется во мне, веки тяжелеют и память экранизирует прямо в сердце твои тонкие пальцы, невыносимые мысли, ребра, светящиеся сквозь кожу, родинки, серые глаза твои, пушистые волосы, уложенные гелем в прическу. Перемалываю тебя снова в порошок и пускаю по венам – вот так получают чистый кайф. Когда-нибудь, интересно, кончишься ли ты в моей голове, как кончаются пленки в залах кинотеатров, и я тогда перестану тебе писать. Это страшное занятие, особенно если ты не знаком с условиями. Запрещены все средства связи с тобой, кроме писем. И те… отправлять не нужно.