Вдоль Двины, поперек и всяко,
будто строки судьбы моей,
все в привычных дорожных знаках,
в ржавых родинках фонарей
мои улицы, мои притчи,
мной читаемый город А –
с опечатками, в сносках птичьих
на прогнувшихся проводах.
Есть, конечно, иное чтиво
на каких-нибудь берегах,
теплых, как острова Мальдивы,
чистых, будто снега в горах.
Есть, конечно, иные строки:
узкоглазые, как Шанхай,
медитируют с вами боги
над деревьями - стиль «бонсай».
Знаю комиксы и буклеты,
голливудских романов бред,
фьордов каменные береты,
венской готики ломкий свет…
Но, спускаясь с небесной выси,
от зимы до другой зимы
разобрать я пытаюсь смысл
строк разбросанных вдоль Двины,
я еще разобрать пытаюсь,
не считая давно года.
Это, видно, судьба такая:
перечитывать город А.