Какой-то серый, неприглядный.
Дворцы, каналы, как в дыму.
Мой Питер нежится в туманном,
Холодном, душном "наяву".
Мой Питер, словно ниоткуда,
Возник, что призрачный дворец.
Мой Питер молчалив, как чудо.
Он тишиной храним, мудрец.
Он старый и седой отшельник.
Меж островов, заливов, рек
Услышит редко: "Понедельник..." -
Вздохнет какой-то человек.
Он призрак прошлого в короне,
С крестом Христа, с серпом в груди.
Он видел женщину на троне,
Пил бесконечные дожди.
Он слышал, как в разгар бомбежки
В театре пели "Журавли".
Он видел, как ломали ножки
У императорской тахты.
Мой Питер пережил потопы,
Расстрелы, казни, декабри.
Как резали окно в Европу
И бороды своим секли.
Он столько пережил, мой Питер:
Тонул, сгорал и снова жил.
Но за него лишь мы в ответе,
Недаром Пушкин говорил:
"Люблю тебя, Петра творенье..."