Герои стихотворений только
в некоторой степени "решаются" автором:
образы и слова живут в голове пишущего
своей жизнью, ведут за собой,
воплощаясь в героях.
(От автора)
Пройдоха, гуттаперчевый Гудини –
из тёплой тьмы, из ящика стола,
остановив меня на середине
(я там когда-то, кажется, была),
сбивая с толку, выпрыгнет, как мячик,
не удержать рукой – не лыком шит,
и по себе строку переиначит,
и помыслы мои разворошит.
Никто, ничейный, странствующий Nemo –
какие у героев имена?
Но, звуки проговаривая немо,
он выскажет беззвучное – сполна:
красноречив, он знает слишком много –
я вычеркну подобие, сотру.
И всё же он возьмёт меня в дорогу,
одной строкой простившись поутру.
И выдохнет – и в окнах будет иней,
и на столе – неясный проблеск дня
и двадцать строк – на память о Гудини,
освобождённом – мною – от меня.