Нарышкина Рита, ну как же тебе повезло!-
Себе говорила она, вспоминая о муже...
Какою судьбою героя к тебе привело?
И как он прекрасен, всем девушкам головы кружит!
О, женская доля, мужей на войну провожать!
О, злая, печальная, горькая женская доля!
Любимых, достойнейших, тех, от которых рожать.
Она б и рожала, когда бы не бранное поле.
В его озорных и задумчивых светлых глазах
Светилась душа обещанием рая земного.
И года не минуло, как расстаются в слезах.
И так предстоит расставаться им снова и снова.
И выход один, коль зовет его воинский долг,
Срываться, идти вслед за ним, притворяясь мальчишкой.
Чтоб взял, хоть себе в денщики, в свой неистовый полк.
Конечно, берег ее, тягот в походе с излишком!
О,как он гордился, что стал продолжением сын,
Пред самым последним своим героическим боем...
Он всех поднимал, он вперед вырывался один,
Сквозь ад сумасшедшего грохота, визга и воя.
Да там и остался, вернее, осталась душа,
Поскольку жене и священнику не дали тела.
Средь множества трупов по полю ходили, страшась.
Но как не любила она, отыскать не сумела.
На месте погибели вскоре поставила крест,
И церковь воздвигла в честь мужа,и сына растила.
С надеждой на лучшее в праздник звонил благовест.
Но следом за братом, и сына она отпустила...
О, сколько смертей её память в себе унесла!
О скольких мужчинах бессоные ночи молилась?
Когда Маргарита-вдова для людей умерла,
Для Бога Мария-игуменья тут же явилась.
Несчетные годы идут и идут чередой.
Вот царь Николай, на эффектные зрелища падкий,
Прислал приглашенье на славно воссозданный бой.
И снова по мужу забилась Мария в припадке.
За Сашу Тучкова, Тучкова четвертого боль
Прожгла ее заново с той же мучительной силой.
Ведь на Бородинском, которым гордимся мы столь,
Немыслимой данью людской заплатила Россия...