Торгует рыбой женщина, на вид - старуха.
Под пальцами её искрится рыбье брюхо,
к прилавку прилипает чешуя.
Волнуется народ ( всё больше тетки) -
у свежего товара век такой короткий;
они с утра за свеженьким стоят.
Черпак в руках взметнётся, как топор над плахой;
здесь пахнет точно также, как и прежде пахло,
и выбора у рыбы просто нет.
Торговка продаёт отборных карпов
и ждёт очередных и февралей, и мартов -
она который раз даёт обет
покинуть пост.Но больше по слепой привычке;
и вот уже движением, как вздох, обычным,
хватает рыбу. Бьётся в сетке карп,
затем в чужой тряпичной сумке бьётся;
он больше не увидит ни воды, ни солнца...
Торговка, протерев нехитрый скарб,
смахнёт в коробку из-под леденцов чешуйки.
Прольются серебром чешуйчьи чудо-струйки -
им ждать теперь до самого утра,
когда все собранные, все, до самой мелкой,
отмеренные пощепотной щедрой меркой,
она, до неприличия добра,
раздаст старухам, жмущимся к углу прилавка;
возникнет непременно небольшая давка.
Но немощный недолог пересуд,
и, радостно, кульки в горстях зажавши,
в отсутствии источника не видя фальши,
старухи вечный символ понесут.*
________________________
* - у многих народов существует традиция на Новый Год класть
в кошелек чешую карпа, как символ богатства