ГВА
Бессонной ночью я открыла том,
в котором были собраны любовно
стихи, что сочинялись целый век
поэтами, живущими в Посаде.
Там под одной обложкой были те,
с кем я была на "Вы", но так дружила,
как дружат лист и ветер, как цветок
и солнца луч весенний дружат смело.
И те, кого я встретить не могла,
но чьи слова в душе моей звучали,
в чьих окнах зажигал огни закат,
когда я молча проходила мимо.
Мне вчитываться не было нужды:
едва я только начинала строчку,
как тихие родные голоса
свои стихи легко читали сами.
Конечно, книге не вместить всего,
но для того и существует память,
чтоб в полудреме увидать подвал
вечерней и пустой библиотеки,
вот дверь открыта в комнату одну:
там длинный стол, и я, закрыв глаза,
по памяти отвечу без ошибки,
кого увижу во главе стола,
кто будет рядом с ним, а кто на стуле
тихонько приютится в уголке.
Кто принесет с собой аккордеон,
кто яркие этюды и наброски
булавками приколет к занавескам.
Давно лежат тетрадки на столе,
но все молчат и ждут еще немного,
еще чуть-чуть - свободна пара стульев.
Когда-нибудь они дождутся нас.