Как стены рушатся… И старый дом садится.
Уставший, на колени, у воды.
Над крышей, в полдень жаркий, вьются птицы.
И рыжий кот, в остатках лебеды,
За ними наблюдает из засады.
Вон, в стёклах мутных, будто чей-то лик!
А в сад, из-за узорчатой ограды,
Печально, смотрит жалкий дуб, старик.
В часах старинных, что остановились,
Кукушка дремлет, скрипы половиц...
Здесь сумрачно, и кажется, что Время,
Течёт неспешно, словно мутный Стикс.
В оправах, что развешаны по стенам,
Желтеют фото, умерших подруг.
И кажется, что в полночь, непременно,
Раздастся, по паркету, звонкий стук.
Но Дом молчит, в нём умерли все звуки.
Лишь иногда, под ветра слабый стон,
Заплачет он, и опуская руки,
Захлопнет ставни треснувших окон…