Не лица догов - хищные рыси рыщут в поисках мяса.
Проспекты-хвосты расползлись по округе и лапой когтистые трассы
Вцепились в загривок пугливых машин, везущих по серенькой мышке.
Кошка-Москва не играет в игрушки и гонит тебя до отдышки.
Под взглядом кошачьим сбегает Луна на край поднебесного холща,
И вместо звезды загорятся кресты, и рухнут на Красную Площадь.
Кошка-Москва бросает котят десятками миллионов,
Мы слышим их жалобный плач по ночам в окраинах спальных районов.
Она элегантна, но очень стара, инстинкты сменились на схемы.
В расчесанной шерстке почти не видна гниющая поступь экземы.
А ночью свернувшись в дрожащий клубок, не слыша собачьего лая,
Следит за добычей молоками глаз, всевидящая и слепая.
Наутро ничуть не бывало взойдет над глянцевым городом солнце,
Кошачую спину Москва изогнет, когтями в асфальт окунется,
Лизнет языком-эскалатором низ подошв в заскорузлые стопы,
И будет смотреть паутиной вибрисс, в окно, до второго потопа.