За окном казарменным льётся на землю вечер,
Затопляя поле и лес, островки амбаров,
Что стоят толпой, как славяне на древнем вече...
Или как бомжи у приёмщика стеклотары.
За окошком - небо, повисшее серой тряпкой.
Эх, прорвал бы взглядом, не будь он таким усталым!
Я стою, замёрзший, в бессмысленной тёплой шапке
У окна холодного, ставшего вдруг порталом
Между прежним мной - он сидел бы сейчас на Ваське
В коммуналке тёмной, тянул бы коньяк дешёвый -
И теперешним, подчинившимся новой маске,
Разломавшимся, пересобранным вновь, бесшовно.
Нашептали мне: "Сгинешь, парень, во тьме кромешной!
Попрощайся с жизнью - поглотит безликой мглою!"
Но мне видно многое - больше чем вам, конечно,
Из окна казармы под сонной, безлюдной Мгою.
Я молчу: сейчас будет ложным любое слово.
Познаю себя, как познавший нирвану Будда.
Я смотрю в окно, наблюдаю себя - немого.
Вопреки всему, жду чего-то. Наверно, чуда.