И что – вот это вот был четверг?
Нет, это только обед четверга.
Хилый день промелькнул и померк,
заполонила просторы пурга,
занавесила горизонт кисеёй,
залепила по выбоинам и щелям
бедных птиц. И мы всей семьёй
в окна смотрим, не холодно ещё нам.
Но натужно кашляет старый котёл,
ворошится ветер в двери входной.
Не спасти от лютой стужи костёр.
Не сберечь от срама страны родной.
Каждый малый её сантиметр
кровью выпачкан – уже не отмыть.
Никаких не выдумать контрмер.
Зверь пришёл. Вот он – и вот мы.
И не то чтобы всё изменилось враз,
просто стало яснее: не жди тепла,
покидает оно вместе с дымом фраз
остывающие наши дома и тела.
Холод кожи змеиной, озноб немой
выползли в этот четверг из тьмы.
Кто грядёт? И что там за этой тьмой?
Зверь пришёл. Вот он – и вот мы.