Без занавесок

Вячеслав Райхлин
Стыд естества смешон и весок.
Жизнь не упрятать под кровать.
И он живёт без занавесок. -
От Бога нечего скрывать.

Он тайн заветных не хранитель.
Жизнь мимолётна, как кино.
Не бойтесь, граждане, смотрите
В его прозрачное окно.

Нет откровеннее картины.
Поэта видно за версту,
Как водит он пером гусиным
По белоснежному листу,

Как плачет он и как смеётся
В своей нелепой наготе.
И ничего не остаётся
На этом чёртовом листе.

Неясность строк, стиха невзрачность.
Ночь чертит пальцем по стеклу.
Поэт корит окна прозрачность
И смотрит в ледяную мглу.