Я говорю с тобой.
Слова падают в пустоту,
словно камни.
Хорошо, не в пустоту –
в воду.
По недвижной глади озера
разбегаются круги,
мелкой рябью достигая берега.
Так неосторожные мошки
касаются лапками воды
в летний полдень,
и навстречу им
из прохладной глубины
раскрывают рты рыбы.
А может –
в ущелье,
чье дно покрыто множеством камней,
упавших ранее.
И гулкое эхо разносится
от удара камня о камень.
Вздрогнет на уступе горном тур,
поведет головой в сторону шума.
Вспорхнет потревоженная птица…
Я говорю с тобой.
О том, что небо марта
растянуто над городом
холодной гадючьей спинкой –
серой и безжизненной.
О том, что воздух
пропитан запахом мимозы,
стогами ввозимой на рынки.
И над всем этим –
ветер.
Играет облаками в пятнашки,
тонкой лентой тянет цветочный запах…
Я говорю
о неспешной поступи весны,
о собаках,
умильно заглядывающих в глаза,
о книгах,
пылящихся на полках магазинов,
о чувствах,
сонных и беспомощных
после зимнего анабиоза.
А слова падают камнем.
Я вбиваю их в землю,
чтобы от меня к тебе
протянулась дорога.
Но потеряна вера
в край земли –
мне идти к тебе вечно.