Вечером, вкрадчив и тих,
дождь прошелся по саду.
Худыми руками обшарил все листья,
расправил цветы и рассаду
и крапиву росинками выстелил.
Дрожащие, робкие
капли
слились в поволоку.
Свет от окна заблестел на стволах и на ветках.
Дождь осмелел
и пошел, как мальчишка,
с прискоком –
сад загонять
в водяную прозрачную клетку.
Разбуженный ветер
поднялся,
зевнул
и несмело
ударил по струям дождя.
Вода изогнулась танцовщицей гибкой
и тихо запела,
между пальцев его пройдя.
Яблони, продрогшие от сырости,
отряхивались, как собаки,
и каждой травинке хотелось вырасти
и так же с шумом на ветер наскакивать.
Лишь в полночь
всё угомонилось
и улеглось,
завернувшись в туман.
Кто знает,
скажите на милость,
откуда взялись этот дождь,
этот ветер
и мокрые листья?
Как зародились они,
из каких семян?
1954