бесшумной птицей скользнув с крыши,
ныряю в ночь, распахнув крыла...
я не отдам темноте – слышишь! –
тебя, которого берегла,
но не нашла на большой карте
своих находок, своих потерь...
я провожаю тебя в марте
в такой огромный – не наш! – апрель.
стеклом? фаянсом? растёт ветка
с морозным хрустом, а прутьев цвет
белее снега... творит клетку,
что застит, застит ворота в Свет.
бросайся птица, теряй перья
разбейся напрочь, но бей стекло,
чтоб не могло затворить двери
в твоё – что больше жизни! – тепло.