***

Мы, как вещи, становимся тесными.
Делим прежде просторное место и
Соли сыплем изрядно на пресное
Оливье из дневных новостей.
Швы, вручную по стежке накиданы,
Шиты были и леской, и нитками,
Но теперь у любимого свитера
Через ряд не хватает петель.
Сели, съежились, хлопаем дырками,
Между бескомпромиссными стирками
По ночам зажигалками чиркаем,
Полагаясь на будущий сон.
Маскируя под дымом потертости,
Обо всем, кроме срока и годности,
Говорим с удивительной твердостью,
Проще, то есть, отчаянно врем.