Сначала умирает любовь, а потом уже печень, почка

Григорий Владимирович Горнов
* * *

Сначала умирает любовь, а потом уже печень, почка.
Вот последний вдох: лёгкие наполняется кислородом.
И вместе с ним я понимаю, что тело всего лишь почва
Для преступления вместе с твоим народом.
Потом ты спросишь зачем-же берёг такую,
Что его любовь в изотопы перерабатывала урана.
Но сейчас я душу свою, складываю, пакую
В некое прозрачное подобие целлофана.
Так кристаллические решетки жизней
Со временем превращаются в бесконечные полимеры,
Прерываемые только там где мои очистки,
Вечной тобой переписаны поименно.
И, может, нас примет та Земля, где заря слоиста,
Где на память не кладбища, только одни лишь строчки.
Где прилетевший зачем-то из прошлого вопрос флейтиста,
В тишине оглушает и на вишнях полнеют почки.