норд-ост

Яна Елизарова
запах слов оседает на кости
парус солью звенит. нас вдвоем
наполняет пространство норд-оста
сияющим январем.

через стылые камни набережной,
миллиметры ртутного столба
каждый кажется глупым и набожным,
когда смотрит сквозь поезда.

нам вдыхать этот мерный шепот
как и раньше, похожий на снег,
опадающий с гроздьев. ропот
медных гор проводов и кассет.

через шаг, через вздох, на погосте
посредь клина дрейфующих льдин
как-то утром взойдешь на мостик
и поймешь, что ты не один.