Вот я. И поезд громыхает.
За шторою-салфеткою мигает
Луна. Чтобы её увидеть, должно
Весь лес, что справа, уничтожить.
Такое только дьявол может
И Бог, но он походу отдыхает.
Сегодня пятница. Стихи, что я читаю,
Не могут изменить причин и следствий
И, что намного интересней,
Не могут даже изменить меня.
Являясь призраком, напевом,
Жуками на бумаге, оголтелым
Доказательством привычного ноля.
Но поезд вроде едет или это
Я еду в поезде, а он стоит.
Ах, призывать весну к ответу
Не стоит. День убит
Сидением на нижней полке.
И к чёрту расстояния и дни.
От сумерек и звёзд летят осколки
И превращаются в огни.
Луна привычно пляшет в мокром небе
Мелькает за окном,
Сияет светляком.
А я уже не понимаю,
Что толку в том, с чем я знаком?
В гортани застревает фраза.
– Всё бесполезно. Нет ночей,
Нет дней и вечеров,
Нет поезда, лесов, полей,
Нет утра на твоих прекрасных
С привычной поволокой глаз.
Нет ничего и всё напрасно,
И я пишу последний раз
Тебе. Я всё прощаю.
Прости и ты.
Но всё нельзя простить,
Ведь все – и поезд, и луна,
И проводница с чаем –
Всего лишь порванная нить,
Что нас держала друг за друга,
И, натянувшись, – лопнула в тиши.
И нет теперь – меня, тебя…
Лишь поезд едет до
Калуги,
Но сердце говорит, кричит – пиши!
22:00, 06.03.15