Взбираясь в выси, погружаясь в глуби,
блуждая трудно меж годов и дней,
не женщину любимую мы любим,
а только нашу выдумку о ней.
Свершится вдруг такое совпаденье,
случайный миг, который все решил —
фантазия и женщина, как звенья
смыкаются внутри твоей души.
И нет сильнее радости на свете —
всего себя для радости готовь!
Стань суеверным, ибо по примете —
Чем звонче радость, тем сильней любовь.
Но, полюбив, любимую не знаем.
Она, как птица в зарослях дерев —
есть голос, но для глаз непроницаем
листвяжный терем, где живет напев.
А если взор схватил ее всю разом,
одним глотком от головы до пят —
исчезнет голос, испарится разум.
И снова образ надвое разъят.
Так где же цельность, где души раскрытье,
где пониманья праздничный накал?..
Неужто вся любовь — одно наитье,
тревожный свет на дне пустых зеркал?..
1973