Поцелуй - это рыба, распластанная по слизистой рта,
По внутренней стороне щек, вдоль языка - от кончика и до корня,
При этом под веками колеблется скорбная тень - Пьета,
А на сердце отплясывают копытами норовистые кони.
Поцелуй - это сумасшедшего рыбака шаг по неверному льду,
Верткий угорь морозного дня, вывернутый наизнанку,
Это пространство выскальзывает из под ног на крутом лету,
И не нащупать тревожной ногой непослушливую тарзанку.
Поцелуй - это склизкие камни на горной гремящей реке,
Это пронзительный скрип, железистый вкус уключин,
Это - трепетная лань в глухих лугах застывшая в столбняке,
Мир наш подноготный, сквозной, что вовремя не изучен.
Это ожиданье - как в детстве шипучки, сладко талой воды,
Это сорванная сосулька - щемящий вкус и шершавость -
Или, как там еще у Цветаевой - серебряный бубенец во рту,
Это как будто "только что было все" и ничего не осталось.