Дорогой жене Наде,
бывшей парашютистке.
Вы видели когда-нибудь планету,
Плывущую внизу наискосок?..
Чтоб враз представить панораму эту,
Вам надобно решиться на бросок,
Презрев перестраховочную мудрость,
Хмелея, в бездну жуткую шагнуть,
Постигнуть строп надёжную упругость
И купола распахнутого суть.
И если ветер шёлком его схвачен,
А под ногами мельтешат поля,
То это значит, что прыжок удачен,
Посадкой мягкой встретит вас земля.