Отъезд сына после побывки

 
 
      

Съёжилась,
сжалась,
забылась...
Моллюском
захлопнула створку,
Оставила щель
телефону...

Любимая сыном
пластинка,
Отложенная в сторонку,
Забыта на радиоле...

Слышу сердцем:
«...взгляд твой наискосок...»
Голос  огненным шаром
                до боли
Птицею бьётся в висок...

Время словно застыло...
Вспоминаю
помимо воли:
 «... Я готов целовать песок,
По которому ты ходила...»

Во мгле,
в пустоте,
в тишине
От стены
голос бродит
к стене...
Жду... С собою играю
в прятки...
Лишь под утро
пришла телеграмма:
«Мамочка, всё в порядке!
Я - в части, мама!»

Павлодар, 2.12 – 1988 г