Тишина. Все места в зале заняты преданными, заискивающими людьми.
Вдруг из динамика раздаются невнятные звуки. К трибуне приближается девушка.
ДЕВУШКА. Друзья, вчера в нашей стране была запрещена шестнадцатая буква алфавита. Я уверена, фактически мы исключили не букву, а дешёвую её имитацию.
Каждая истинная буква скрывает в себе рассказ. Так, в букве «А» я вижу две жизни: жизнь смирную, непримечательную и жизнь яркую, жизнь взлёта и падения. В букве «Т» я вижу двух людей, целый век державшихся вместе, а всё-таки выбравших разные пути. Истинные буквы заставляют меня задуматься.
А скрывает ли в себе рассказ эта нелепая насмешка, зажатая между буквами «Н» и «П»? Нет! В ней видна лишь дырка и неправильный круг.
Сам вид знака нам враждебен, ведь наши люди привыкли жить в мире прямых линий и их частей. Мы пытались терпеть эту насмешку, а шестнадцатая буква алфавита стремилась разрушить наши традиции. И все люди, чьи имена начинались на эту «букву», все были мятежниками. Теперь им следует уйти.
Да, вчера мы сделали важный шаг. Я считаю, мы разрешили крайне трудную задачу и стали ещё ближе к идеалу.
Люди встают с мест. Девушка удаляется за кулисы. Слышны крики «ура!».
Аплодисменты. Грохот.