Уходи. Твоя вывеска покосилась
Магазин заполнен мухами. В холодильник
Набросали мусор, навоз и силос
Какие-то люди не завели будильник
И не пришли однажды за водкой утром
Породив тем самым дефолт и кризис
Уходи, ты больше не будешь мудрым
Все резоны быть мудрым резонно слились
Среди слизи осенней задвинь же ставни
Проведи же ладонью прощанье брёвнам
Впредь все эти консервы чужими стали.
И чужими - бутылки. Ты будешь ровным
Ты не будешь мудрым, но будешь шпалой
Просмолённой, прямой, безупречно гладкой
И, покамест зима закружит снег шалый,
Ты укроешься осени плащ-палаткой.
Принакрывшись сном, как в большой постели,
Уходи, замерзни в средине поля.
Закрывай входную. Мы все хотели,
Чтобы этот пункт ты прошёл без боли.
Как бездушный идол, бездушный дьявол,
Что однажды спёкся без клиентуры,
Забывай все бухты, в какие плавал,
Забывай силуэты своей натуры.
Забывай, сотрись, как ты стёр всё счёты,
Калькулятор, чеки и накладные.
Не пиши на пороге записок. Что ты?
Мы сюда не ступим. Мы не больные.
Магазин зарастёт берёзами и лишаем
Ребятишки пугаются его тени
Мы не спим неделю, мы всё решаем,
Не снести ли нам твой магазин к ****и?