Какая смертная тоска
По родине, по той станице,
По тем простым, любимым лицам
Что не умеют свысока.
Какой натянутый рывок
Ворваться утром на "Экспрессе",
И сразу оказаться вместе,
От счастья сделав кувырок!
Приехать, вымолвить, упасть,
Припасть губами к землянике!..
Глаза закрыть и видеть блики,
И насладиться небом всласть!..
По ягоды и по грибы,
В траву коленопреклоненно...
" А год грибной был предвоенный..."
- Да, только б не было войны!
И впрямь, военная мечта -
Чтоб все вокруг лишь были наши.
И в хороводе встанут баржи,
И прекратится суета.
Какой неумолимый зов
Быть там, где в детстве нас любили.
Где даже вовсе б не простили!-
Ведь было не за что прощать!
Какая смертная тоска
По голосам, по междометьям.
Да, так бывает, перед смертью,
На родину, на поезда...
Я вижу всех их как живых!
Вот на мосту упала крынка.
А в сундуке лежит косынка
И платье, нА смерть положить.
Вот бабушка моя идёт,
И сядет с краешку в застолье.
А дед мой вымолвит сурово:
Не ездим, мол, который год!..
И обогретый дом в глуши
Всё ждал и ждал самозабвенно...
А год грибной всё ж предвоенный...
Да. Только б не было войны.
И опустеет старый дом,
И зарастёт репьём, бурьяном,
И кто-то,весь больной и пьяный,
Закроет двери колуном.
И убежит наш Борька - хряк,
И разбредутся в небо козы.
Останутся стихи да проза
В моих безудержных руках.
Приехать, вымолвить, упасть
На опустевшую тропинку...
Себя почувствовать травинкой!..
И задохнуться, и...пропасть!..
Какая смертная тоска!
Набрать бы денег хоть бы медью!
Да, так бывает перед смертью -
На Родину, на поезда.