Рокочущая кровь

Персик Мельникова
Двойная жизнь и все в ней утопает,
Среди ее слоев, среди земных богов,
В моем кувшине лишь рокочущая кровь,
Бордовая, густая.

Тебя, убийцу с ножиком в кармане,
Тебя не обмануть, тебя не переплыть,
На сердце нагоняешь дрожь и зыбь
Своими кружевными белыми руками.

И в той толпе пустынной и немой
Виднеется поникший облик мой,
Я посреди безмолвных, говорящий,

Все голоса воруя, складываю в ящик.
Но твой не нахожу и призрачно молчу,
Стекает по бульвару кровь, подобная ручью.