Спичка

Людмила Ильм
Ты горела недолго,
но я тебя помню -
твой сияющий след на сетчатке,
волдырчик на пальце
(ты жила до последнего,
жадно вдыхала жизнь).
Один из твоих аватаров уничтожил что-то,
другой сжег мосты.
Но я тебя не виню.
Ты - это ты.
Ты жила, и спасибо тебе за это,
за три секунды тепла,
за десять секунд света.
Иногда ты всё, что могу противопоставить тьме.
Хрупкий, ненадежный талисман.
Да, я помню о холоде и зиме.
Мне о ней говорил как-то Ханс-Кристиан.