А поутру они проснулись
И оказалось, время – вспять.
В два одеяла обернулись
Два неба, лика два: зевать.
Любовь и первое свиданье
Сверяли время, стрелок груз.
С ладонь, телам не расстоянье.
Да вот сердца стучали: в грусть.
Немела речь, глотая звуки
И терпли ноги невпопад.
Любовь читала по губам: в разлуке.
В разлуке, вторил в окна сад.
Заря бледнела и сгущалась.
Неведом был ей рокот тел.
А ветром, облако качалось
И иней тихо в окнах тлел.
Те, двое, так, случайно, в вечер,
В глаза друг другу заглянув,
Свечу зажгли, как знак, для встречи.
И в ту же ночь, в постель легли.
Не спешным было обниманье.
Не страстным целованье губ.
Как будто ведали, свиданье:
Хитросплетенье слов и рук.
Зачем, зачем такое вместе?
Строка вела или судьба?
Им в рукописи было тесно.
Сошлись в постели, в близость сна.
Но повесть та теперь не крылья.
Не вдохновение пути.
Так, тень из прошлого и горесть
Из горсти пепла и золы.