Все его книги сиротливо пылятся [черновиками].
Хоть, и весьма достойными [замысел свыше].
Видишь, того угрюмого с тонкими [у эгоистов] губами,
Что сидит над рукописью [с бокалом виски]. Пишет
О нерастраченных кем-то нежностях, о чьей-то драме,
В целом, о том, что и все [о мирских банальностях]
Пишет о гравии, неспешно шепчущемся под ногами,
Когда она легко ступает [и так же легко прощается].
Между строк пульсирует мысль, но он её душит.
Это ведь не о них, нет [он вскоре создаст шедевр].
И она, возможно, узнает... Или нет [это даже лучше].
Но пока готов только эпиграф... Он курит. Нервы
Сжали внутренности в тугой комок. Еще стопка в топку,
Три часа до рассвета [утром - встреча с издателем]
Что же это творится с ним? Cntrl + A и Delete жмет кнопку,
Допивает [залпом] до дна... Щелкает выключателем.
01.04.2015