Я давно приметила его старое, латанное пальто, сигареты без фильтра, наверное, прошлого века. Народ его сторонится и называет брезгливо и отчуждённо: "никто", а он вопреки всему сберёг в себе человека. У него есть зонт, где несколько спиц поломаны много лет. Этот зонт - плохая защита от ноябрьского дождя. Но при чём тут дождь, когда этот зонт заслоняет свет? И при чём тут свет, когда просто нет тебя?
А вчера мальчишки дразнили его щенка. Тот щетинился, пятился и обречённо визжал. И была уродливой палкой ребяческая рука, когда била она в молочный ещё оскал. И брат меньший упал, серый камень прижал его. И собачья кровь (как похожа на кровь человека!) ручейком текла на асфальт, а потом на пальто, которым Никто закрывал боль щенячью от ветра.
28 февраля - 1 апреля 2015 года