Как горшочек с дивным варевом,
Выше ставен, выше крыш
В сизом обморочном мареве
Над землею ты паришь.
И под неба серой кепочкой
Тянутся ряды стропил
Там, где мост узорной скрепочкой
Берега твои скрепил.
Все – от Рильке и до Верфеля –
Брали здесь под козырек,
Но давно у башни Эйфеля
Прикрутили фитилек.
Бродят призраки величия
Среди каменных пустынь
И теряешь ты обличие,
Наше кладбище святынь.
В пелене седого марева
Вижу всех наперечет –
Вот Бальмонт, а вот Цветаева
Гордо голову несет.
Вот могила безымянная,
В ней покоишься ты, Русь,
И тоскою окаянною
От тебя не откуплюсь.
Город русского изгнания -
Ни свои, ни чужаки -
За столетия скитания
Мы стоптали башмаки.