На снежности берёз остановился взор
Раздался посвист, коров мычанье
Да колокольчик, сладив разговор,
Унёс к лугам своё страданье…
Протяжное: ку-ку, ку-ку, ку-ку…
И вновь по роще тишина.
Я прошагал ещё версту
А вот она, изба видна!
Черёмуха, роняя цвет,
Что дева, платье скинув,
Стройна! Да красоты уж нет.
Наряд, как снег весенний, сгинул.
Цыплята важные снуют.
Порой дерутся, точно дети.
Огромный кот, вот старый плут!
За ними ходит, всюду метит.
Сороки две с рябин трещат.
Синичек щебетанье из-под крыши.
Лишь петухи одни молчат.
Глаз веком заплывает. Срок ещё не вышел.
Хвостом виляя, пёс бежит.
Ну, здравствуй! Раз узнал.
Весь постарел, печальный вид.
Я ведь лет семь здесь не бывал…
“Вы, к Населовым? Да их тут нет.
Тем летом в город подались.
Закрыли школу, отключили свет.
Вот многие тогда снялись…”, -
Весёлая девица, мимо проходя,
Проговорила это от калитки, -
“В деревне мало кто остался с ноября.
Дворов лишь пять и я, да братец мой Никитка.”
Да что же это за беда?
Большущая деревня и нет уж никого…
Снялись, подались в города…
Да кто же возродит тогда село?
Ведь город тоже хочет есть.
А кто его прокормит?
Меня сломила эта весть.
Сломила так, что и сейчас душа болит.
Разор деревне и селу!
Да, что у нас в правительстве враги?
Деревня русская кормила всю Европу и страну!
Теперь домов крестом забиты чертоги…
- Голубушка! А стадо встретилось мне чьё?
Раз нет людей в деревне.
- Да то китайцы заняли соседнее село.
Разводят скот, вспахали пашни по весне…
Час от часу не легче!
Некрасовка. 06.04.15.