"Полюби меня! Полюби!", –
молит он и смеясь, и плача.
Только... холод в её груди,
отрешённость лица впридачу.
А ведь было всё на двоих:
и бессонье по доброй воле,
и шальные мечты, и вскрик
от полу'ночной сладкой боли.
Мир казался ссуженным до
комнатушки в двенадцать метров.
Жар свечи там сиял звездой,
а дыхание было ветром.
Но развеялся тот обман:
стало ясно, понятно, просто.
Вот он, старенький чемодан –
пара платьев, да кофта ноская.
Шепчут ходики: "Пя-тый час",
уточняя: "По-ра в до-рогу".
Нелюбимый, усталость глаз,
как он верит в свою тревогу...
"Полюби меня! Полюби!", –
молит он и смеясь, и плача.
Только... холод в её груди,
а в кармашке билет, и сдача.
1986 г.