***

Солнце, плавясь, течёт по крышам,
Туманит зрачки древнейший зной;
Город, будто из времени вышит,
Тело укутал в плащ вековой.

Как историк кричит, увидев
Древней книги столетний дым,
Так врезается в голову людям
Морщинистый гордый Рим.

Рим грязен. У Рима грубые руки,
Не видно кожи уже за налётом из пыли,
Но каждый изгиб их судьбою своею
Не то божества, не то люди слепили.