Когда меня создал Благой Господь,
Нас стало двое: только Он да я.
Он - Вышний Дух. И я - живая плоть
С живым в груди моей комком огня.
Чтоб жить, должна гореть я и дышать:
Дыханием Его, своим огнём.
Мне дал Господь, что только мог он дать
Тем первым днём. Тем самым первым днём…
Что было дальше?
Был Им создан сон
О яблоке, о змии, о ребре…
Быть может этим лишь и был спасён
Адам с превратным знаньем о добре.
Адам, глупец… Что толку горевать?!
Ты не терял того, что не имел.
Зачем молить, к кому, скажи, взывать,
Оплакивать бессмертье наших тел?
Живи, Адам. Касается лишь двух,
Что я храню. Мне с этим и сгореть.
Там, высоко, витает Вышний Дух,
Предвечный Бог с названьем кратким Смерть*.
1988 год. Из книги "Шар времени" (2001)
* Имеется в виду, что смерть в этом мире есть начало вечной жизни.
Иллюстрация Елены Зерновой и Лары Нуар