Он закрывает дверь опять неплотно.
Он каждый раз уходит насовсем,
А утром кофе, сигарета и работа,
И вечером ключи на столик в семь.
Она приходит в восемь пополудни,
Когда за шкафом тень уже длинна.
Стирает, гладит, кашеварит в будни.
А в воскресенье стопочка вина,
Глаза на мокром месте и лохмата,
И жизнь ей снова кажется пустой.
Она и он не первый год женаты,
Вот только внутренне он также холостой..