Весна, разбужены бобры (а, может, вовсе и не спали…). Их спины гладкие мокры, зуб тверже закаленной стали. Бобры сильны, бобры умны, они задумками богаты, при свете солнца и луны готовятся воздвигнуть хаты.
Стоят деревья, затаив в глуби непреходящий ужас, - вот-вот закончится разлив, ручьи и реки станут уже. Тонки, прекрасны и голы, трепещут юные осины; их беззащитные стволы – основа будущей плотины.
Природа-мать, твоя игра – решать судьбу своих творений, постройка ловкого бобра достойна гибели растений. Пускай потрудится зверёк, пуская зубы в ход и лапки…
А браконьер взведет курок, мечтая о бобровой шапке.