Ну, вот и всё. Упал кленовый лист –
Багрово-жёлтый, царственный, тяжёлый.
Ну, вот и всё, мой маленький артист,
Мой арлекин, блеснувший высшей школой.
Опущен занавес осеннего дождя.
В нём – до конца знакомый запах сцены.
О чём ты думал, к рампе выходя,
За выход заплатив двойную цену?
Все царства промотали короли –
За прошлогодний снег, за день вчерашний.
Ты здесь один. С подмостков все ушли.
Не хохочи так подлинно и страшно!
Пустынный зал твой жуткий множит смех…
А я?.. Что я! – бездарная актриса.
И мой удел – невидимой для всех,
Давясь слезами, корчиться в кулисах.
1989 год. Из книги "Шар времени" (2001)
Иллюстрация Елены Зерновой