ванная

Маша Дым
коридор зажимает в тиски,
как если пытаться закрыться в ванной и тащить себя в желоб,
словно это будет спасением от тоски
или попыткой самосожжения.

я кормил себя грустными песнями на завтрак,
обед и ужин.
но под столом валяюсь не я, а записки о том,
чего никогда не будет. именно там, где вечная стужа,
и я судорожно хватаю воздух ртом.

может хватит собирать капли с протекшего крана,
его не починить, как, в общем-то, и тебя.
потому что внутри прожженная всеми чужими окурками рана,
не заживающая с мая и до октября.

попытки сжаться до состояния невидимой цели,
все неудачны, а искомая частота так и не была найдена,
и сейчас то, что когда-то мы называли целым,
разделилось на бермудский треугольник и марианскую впадину.

и когда невозможно найти себе место будет, вбивайся в стены
вместо гвоздей, чтобы не упустить взгляд.
взгляд, которого никогда не существовало, наверно.
как и тебя.